
2e dimanche de carême (A) 

— 1 mars 2026 — Saint-Eustache (18h30) — 

Homélie du frère Gilles-Hervé Masson o.p. (17:32)  
Gn 12, 1-4a  /  Ps 32 (33)  /  2 Tm 1, 8b-10 /  Mt 17, 1-9 
_____________________________________ 

Frères et soeurs, nous voici donc à la deuxième étape de notre chemin de carême. Et évidemment, 
on ne peut pas trop « serrer les boulons », on ne peut pas traverser ce temps en millimétrant tout. 
Néanmoins, il ne faut tout de même pas perdre de vue la cohérence profonde qui est celle de ce 
Temps.  

La première étape, c'est toujours le départ au désert. La deuxième étape, c'est toujours la 
transfiguration. Et à partir de la semaine prochaine, nous allons vivre ces très grands moments, à la 
suite d'ailleurs de celui que nous vivons aujourd'hui dans l'Évangile de Jean, en vivant, avec les 
catéchumènes, les scrutins ; en rencontrant ici la Samaritaine, là l’aveugle-né, plus tard Lazare que 
le Seigneur ramènera à la vie. Autant d'étapes qui structurent notre chemin vers Jérusalem.  

Et j'aime toujours à rappeler, parce que ça nous redonne le « la » au fond de notre démarche de 
carême, j'aime toujours à rappeler l’oraison du premier dimanche de carême :  « Accorde-nous, 
Seigneur, tout au long de ce carême, de progresser dans la vraie connaissance de Jésus le Christ. » 
Il faut le rappeler parce que, quelquefois, on pourrait se centrer un peu plus sur nous-mêmes en 
pensant davantage au carême comme à un temps de pénitence, d’exercices, d’ascèse… et il est cela. 
Mais il n'est cela de manière valide et féconde que si, justement, il est l'occasion d'un décentrage. Je 
repense à ce que disait le Père Teilhard de Chardin lorsqu'il nous mettait un peu devant nous-
mêmes. Et il nous invitait dans un premier temps à nous décentrer, c'est-à-dire à nous dessaisir un 
peu de nous-mêmes, à faire un pas de côté, à nous surcentrer, c'est-à-dire à nous recentrer sur le 
Christ, et enfin à nous recentrer, à retomber sur nos pieds, mais de manière nouvelle. Et c'est cela 
que le carême nous propose de faire.  

Le premier dimanche, lorsque nous avons envisagé le départ au désert, c’était d'abord le départ au 
désert du Seigneur Jésus, et ça nous disait quelque chose du Seigneur Jésus. À la question de savoir 
« pourquoi est-ce qu'il traverse ça ? » la réponse est à la fois simple et toujours trop riche : « C'est 
parce qu'il épouse notre condition et que nous-mêmes, nous sommes constamment confrontés à la 
question du choix. » Et quelquefois, lorsque nous sommes vulnérables, patraques, « pas bien dans 
nos baskets », les choix peuvent devenir plus difficiles, la lucidité peut parfois nous manquer, la 
faiblesse pourrait nous conduire à faire des choix qui ne soient pas les meilleurs pour nous.  

Le Seigneur est précisément dans cette faiblesse, et il nous invite à l'habiter comme il l'a fait. Saint 
Augustin disait : si le Seigneur a été tenté et s'il a vaincu — c'est-à-dire s'il a su faire les bons choix 
—, c'est pour que toi qui es affronté à la tentation constamment, tu saches aussi résister, et du cœur 
de la tentation, même dans la faiblesse, que tu saches, avec lui et par sa force, faire les bons choix. 
Les bons choix, ce sont ceux qui sont bons pour nous, devant Dieu et devant nos frères. Ce sont 
ceux qui nous font grandir. Ce sont ceux qui nous élargissent le regard et le cœur. Ce sont ceux qui 
nous mettent le cœur au large.  

Et le carême, c'est une démarche profondément, je l'ai dit, ascétique, mais c'est aussi une démarche 
profondément contemplative. Et qu'est-ce que c'est que la contemplation? Il ne faut pas trop se 
raconter d'histoire, ne serait-ce que pour s'imaginer que c'est réservé aux autres et qu'on en est 
dispensé. Non, la contemplation, comme disait un grand auteur, c'est un long regard posé sur le 

Sauveur.  
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Et aujourd'hui, nous sommes avec Pierre, Jacques et Jean. Ils suivent Jésus. Constamment, ils sont 
déroutés par Jésus. Qu'est-ce qu'ils ont devant eux ? Ils ont l'homme de Nazareth, éminemment 
homme parmi les hommes. Je dis éminemment, tout comme j'aurais pu dire «  banalement » 
homme parmi les hommes. Et l'humanité de cet homme-là, Jésus de Nazareth — le fils pour tout le 
monde, de Joseph et de Marie, sans trop faire de distinguo à l’époque —, l'humanité de cet homme-
là, elle est l'écrin de quelque chose. Elle est d'abord l'écrin d'une vraie humanité, qui ne triche pas 
avec la nôtre. Il a épousé ce que nous sommes, il est véritablement l'un des nôtres.  

Mais il vient aussi d’ailleurs. À plusieurs reprises déjà, j’ai cité ici, ne serait-ce que les titres (les 
livres sont un peu plus compliqués, mais au moins les titres sont assez parlants), les titres du Père 
Joseph Moingt, un grand jésuite qui a vécu, je crois, jusqu'à 104 ans. Il a travaillé toute sa vie. 
Beaucoup. Il avait écrit un premier livre qui s'appelait : « L'homme qui venait de Dieu ». Et puis 
plus tard, il a continué sa recherche avec des livres qui portaient le titre de : « Dieu qui vient à 
l'homme ».  

Et c'est Jésus devant lequel nous sommes. C'est Jésus que nous contemplons. Et avec Pierre, 
Jacques et Jean, nous accueillons — parce que ça fait partie de notre foi — consubstantielle à nous 
selon l'humanité, nous accueillons l'humanité du Seigneur. Et si nous suivons cette humanité 
jusqu'au bout, elle va nous dire quelque chose d'autre. Elle va nous dire d'où elle vient, elle va nous 
dire où elle va. Elle va nous dire aussi d'où nous venons et où nous allons. Il est venu de Dieu et il 
retourne à Dieu. Il est venu de l'amour et il retourne vers la plénitude de l'amour. Comme nous, 
nous venons de l'amour et nous marchons vers la plénitude de l'amour, tout en devant — et c'est le 
drame de notre vie — éprouver tout ce qui est réticent à l'amour, refusant l'amour à l'extérieur de 
nous, mais d’abord en nous.  

Et c'est cela le sens du combat du carême : essayer de nous délester de tout ce qui n'est pas choix de 
vie, de tout ce qui n'est pas choix de vérité, de tout ce qui n'est pas choix de lucidité, et surtout de 
tout ce qui n'est pas choix d'amour avant toutes choses, en première instance et en dernière 
instance. C'est là l'objet de toute la révélation. Ce n'est pas un hasard si aujourd'hui, dans une 
espèce de parenthèse étonnante de lumière, qui nous dit quelque chose de l'expérience que Pierre, 
Jacques et Jean ont faite, ce n'est pas un hasard si dans cette parenthèse de lumière, au centre de 
l'image, il y a Jésus ; dialoguant avec lui, il y a Moïse et il y a Élie, toute la Torah, tous les prophètes, 
autant dire, toute l'Écriture. Et toute l'Écriture n'a pas trente-six objets, elle n'en a qu’un : 1) nous 
conduire au Christ, et 2) nous conduisant au Christ, nous conduire aussi à nous-mêmes — nous 
conduire aussi à nous-mêmes — en lui, pour que en lui, nous connaissions certes notre péché, mais 
pour que surtout, en lui, nous connaissions, nous éprouvions, nous creusions l'intention de Dieu à 
notre égard.  

Et cette intention, de toujours à toujours, il n'y a pas une ligne, pas un moment de toute l'Histoire 
Sainte qui fasse exception, de toujours à toujours, c'est une intention de Salut. On pourrait traduire, 
c'est peut-être un peu malicieux, mais ce n'est pas non plus complètement faux ni complètement 
idiot, cette intention de salut, c'est d'abord une intention de santé. « Salus, salutis » en latin, ça 
veut dire les mêmes choses, « salut », ça veut même dire d'abord « santé ». Autrement dit, ce que le 
Seigneur veut pour nous, c'est que nous vivions d'une humanité pleine et entière, non pas d'une 
humanité qui se pense d'abord comme blessée et qui passerait son temps à pleurer sur son péché. Il 
faut pleurer sur son péché, on est bien d'accord. Je suis dominicain et notre père, Saint Dominique, 
nous dit-on, passait sa nuit sur les marches du chœur à pleurer : « Mon Dieu, ma Miséricorde, que 
vont devenir les pécheurs ? Aie pitié de ton peuple ! »  

Mais plus que tout, il nous faut avoir regard à celui qui nous remet debout, à celui qui nous remet 
en marche, parce qu'il a partagé tout ce que nous vivons, sans tricher. Et s'il l'a fait, c'est 
profondément pour nous, au sens où nous disons cela dans le credo : « pour nous les hommes, et 
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pour notre salut  » — «  pour nous les hommes  » (propter nos homines et propter nostram 

salutem). Pour nous.  

Nous sommes aujourd'hui sur la montagne avec Pierre, Jacques et Jean. Je vous laisse rentrer dans 
le tableau. C'est cela qu'il faut faire. Il ne faut pas rester dehors. Il faut bien se dire que cette 
expérience, si elle nous est rapportée (alors que, comme la semaine dernière, en partant au désert, 
Jésus s'était mis à l'écart, avec simplement un petit échantillon de proches qu'il avait emmené avec 
lui), néanmoins, puisque ça nous est donné ici par Matthieu, comme ça nous est donné par les 
évangélistes en général, nous sommes invités à entrer dans ce tableau, à nous-mêmes être sur le 
Thabor.  

Nous sommes avec Jésus et subitement, nous le voyons d'une manière toute différente de celle où il 
se présente habituellement. Si en général on le rencontre sous les espèces de l'humanité qu'il porte 
avec nous, ici, nous voyons subitement la lumière qui est en lui. Dans la Bible, on appelle ça : sa 
«  gloire  ». Cest pas simplement un rayonnement, c'est aussi une densité, c'est aussi une 
profondeur. Pierre, Jacques et Jean voient. Ils ne voient que trop. Littéralement, ils en prennent 
plein les yeux. Ça les aveugle. Ça aveugle les yeux de chair qu'ils ont, mais ça aveugle aussi sans 
doute les yeux de leur intelligence. Qu'est-ce qu'ils peuvent faire d'un moment pareil ? Qu'est-ce 
que peut bien vouloir dire que ce moment d’éclat ? Qu'est-ce que peut bien vouloir dire que cette 
venue de Moïse et d’Élie dans la lumière, dans le nimbe de lumière où se trouve Jésus et qui 
dialoguent avec lui ?  

Pour Pierre, Jacques et Jean, qui vivent de la longue mémoire et de la longue tradition d'Israël, ça 
dit qu'il y a quelque chose qui conflue vers le Seigneur Jésus. Quelque chose qui vient de la Torah, 
quelque chose qui vient des prophètes. D'autres évangélistes nous donnent des clés en nous disant 
que dans la nuée, dans la transfiguration, Moïse et Élie parlent avec Jésus « de son exode qui allait 
avoir lieu à Jérusalem ».  

Jésus, pleinement homme, sans tricher, pleinement Dieu, pour nous. Jésus, notre Seigneur et notre 
frère. Lorsque l'on lit le serment de Saint Léon que nous avions ce dimanche pour l'Office des 
lectures, et je conclus là-dessus, Saint Léon nous explique que si le Seigneur a voulu ce moment 
pour ses apôtres, c'est pour les préparer à d'autres moments bien réels. Nous sommes sur le chemin 
qui nous conduit à Jérusalem. Et à Jérusalem, que va vivre Jésus ? Il va vivre le moment du grand 
choix indémenti de sa vie, il va sceller son témoignage, il va marcher vers sa Passion, sa mort et sa 
résurrection. Et la montagne du Thabor, toute de lumière, avec la voix du Seigneur, nous prépare 
au Golgotha : montagne de ténèbres où toute voix se sera tue. Aucune voix ne viendra du ciel pour 
dire : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, écoutez-le ! », au motif que sur la croix, il y aura un être 
humain réduit à rien, en charpie, incapable de dire quoi que ce soit, ne représentant plus rien. 
Repensez au Chant du Serviteur d'Isaïe, tellement défiguré qu'il n'avait plus figure humaine.  

Alors, nous sommes sur un chemin de Pâques et nous gardons constamment présente à l'esprit la 
croix du Seigneur. Ce vers quoi nous allons au Vendredi Saint. Cette croix qui nous dit l'amour qui 
ne ment pas. Cette croix qui nous dit le point de non-retour de l'amour qui se donne sans rien 
garder. Mais il est vrai, que ce moment de la croix, ce moment du Golgotha, sera difficile à passer. 
Nous nous préparons à le vivre ensemble le Vendredi Saint.  

Aujourd'hui, la Transfiguration nous prépare, de sorte que lorsque nous y serons, nous n'ayons pas 
l'idée que Dieu a déserté ce monde qui souffre, mais que, au contraire, traversant l'épreuve avec 
Jésus, allant jusqu'à dire avec lui : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? », 
quelque chose en nous résiste et nous dise que le Seigneur est avec nous en tout temps. Parce qu'il 
n'a fait l'économie de rien, surtout pas des pires moments que nous pouvons traverser. Ce n'est pas 
quelque chose qui est livré exactement à notre affectivité, sinon on ne tiendrait pas le coup. C'est 
quelque chose qui est livré à notre foi — à notre foi, à notre foi nue. Nous poser devant la croix du 
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Seigneur, se demander d'ailleurs, comme l'a fait un certain Saul de Tarse à une époque, en quoi un 
crucifié de plus, ça pouvait être un messie. Mais voir non pas le Crucifié réduit à rien, mais l'homme 
qui a aimé jusqu'au bout. Cet homme dont quelqu'un pourra dire en le regardant sur la croix : 
« vraiment, celui-ci était fils de Dieu. » 

Vivons ce moment de lumière en célébrant l'eucharistie ce soir, soyons avec Pierre, Jacques et Jean 
sur cette montagne de lumière, n'ayons pas trop l'illusion qu'on peut s'y attarder, elle n'est pas là 
pour ça, elle est juste un moment sur un chemin. Comme le Golgotha sera un moment sur un 
chemin. Ce ne sera pas la fin de l'histoire, ce sera le point de non-retour d'une histoire d'amour, 
d'amour divin et de salut, qui se poursuivra par-delà la mort vers le matin de la Résurrection. Mais 
n'anticipons pas.  

Vivons ce carême au pas à pas. Chaque dimanche, quelque chose nous est donné, quelque chose 
nous est donné à tous comme quelque chose nous est donné aussi à chacun, chacune. Et ce que 
nous devons garder présent à l’esprit à tout moment, et chacun et chacune d'entre nous — je le 
redis encore une fois — :  quelles que soient nos équations, quels que soient nos moments de vie, 
quelles que soient les difficultés que nous traversons, les actions de grâce aussi qui nous habitent, 
profondément, le Seigneur est avec nous. Avec chacun, avec chacune d'entre nous.  

Reprenons donc cette prière qui devrait nous accompagner, qui devrait nous accompagner tout au 
long de notre chemin : « Accorde-nous, Seigneur, tout au long de ce carême, de progresser dans la 
vraie connaissance de Jésus le Christ  ». En d’autres termes, accorde-nous de discerner dans 
l’humanité du Galiléen, ce signe vivant de l'amour de Dieu qu'a été Jésus, notre Sauveur.  

Suivons-le jusqu'au bout. Suivons-le patiemment, au pas à pas. Il est avec nous, ai-je dit. Soyons-
nous aussi avec lui ! 

AMEN 
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