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Dans la Légende Dorée, il est dit qu'apres avoir eu la vision du Christ dans les bois du cerf qu’il

chassait, Placide, le futur Eustache, tomba de cheval et resta une heure évanoui. C'est cette "heure"

que nous mettons en scene, comme un réve épars a travers I'église. Visions de foréts et de cerfs,

légendes d’ici et d’ailleurs, songes et métamorphoses, apparitions incarnées en douze stations, a
partir de textes divers (d’Ovide, Shakespeare, Chateaubriand, Rimbaud, Flaubert, Adalbert Stifter,

Pierre Klossowski, Allen Ginsberg, Patti Smith...). Ces réves du saint se méleront & une histoire de

I'église : tableaux et personnages célebres s'incarneront, lors d‘'un « mystére » d’aujourd’hui, pour les

800 ans de Saint-Eustache.



« Suivez le cerf ! »

présentation par Laurent Charpentier

La légende dorée de Jacques de Voragine raconte la conversion du général romain de
'empereur Trajan, Placide, qui sera baptisé Eustache, et son martyr sous Hadrien. Cette
conversion fait suite a une fameuse apparition dans une forét — que le jésuite Athanase
Kircher, aux alentours de 1665, croit pouvoir situer au Mont Vulturello, prés de Tivoli — :
'apparition d’une lumiére resplendissante et d’une croix entre les bois (ainsi qu’'on nomme
ses cornes) d'un grand cerf. C’est connu, ce cerf est devenu I'attribut du saint, et 'embléme
de son église. |l inspira bien des peintres et graveurs, et parmi eux, le plus grand peut-étre :
Albrecht Diirer. Le motif apparait a I'ceil attentif en bien des points de I'église. A I'extérieur, &
la cime des gables des transepts nord et sud, jaillissent des pattes antérieures, une téte et la
ramure du cervidé, surmontée de la Croix. A I'intérieur, il est sculpté sur 'empatement des
lustres, et désormais finement gravé sur chacun des nouveaux bancs de I'église. Mais ce
cerf crucifere se retrouve dans maintes cultures et religions. Il ttémoigne d’ailleurs, selon
I'anthropologue Nicole Thierry, du phénoméne des légendes partagées par des peuples et
religions différentes, comme c’était le cas autrefois, autour des tombeaux des saints
musulmans et chrétiens d’Anatolie et des Balkans. Certains historiens attribuent méme une
origine bouddhique a cette légende édifiante, développée opportunément au Moyen-Age,
sans doute a une époque (au Vllléme siecle) ou I'art de l'icbne a été mis en cause dans la
culture chrétienne. Mais Jean Damasceéne fit la distinction entre I'adoration allant a Dieu seul
et la vénération due a I'icbne, et 'image du cerf porteur du Christ en fut [égitimée. Tant est si
bien qu’il y a huit cents ans, en 1224, on édifia, en lieu et place de la petite chapelle
Sainte-Agnés du quartier des Champeaux a Paris, I'église Saint-Eustache, y transférant de
Saint-Denis les reliques du martyr. Jean XXIII a fini par exclure ce saint du calendrier, et
I'église identifia progressivement Eustache a Hubert, lui aussi, tel Sall avant eux, chasseur
chassé, persécuteur poursuivi. Et c’est a la saint Hubert, le 3 novembre, que les trompes
sonnent dans I'église Saint-Eustache son origine forestiére. Le Moyen-age fait de la forét un
lieu signifiant : s’avancer dans la forét, c’est aller vers son destin, c’est ouvrir une porte vers
un autre monde peuplé de légendes et de réves. C’est cheminer vers une vérité qui dépasse
celle des hommes et des femmes. Car la « selva selvaggia » de Dante, haute cathédrale
d’arbres, est aussi une fenétre vers le spirituel et le sacré. Si I'on s’y perd, c’est pour mieux

s’y trouver soi-méme. Alors, suivez le cerf !

L. CH.



Un jour qu'il se livrait & la chasse, il rencontra un troupeau de cerfs, au milieu
desquels il en remarqua un plus beau et plus grand qui se détacha pour gagner
une forét plus vaste. (...) Comme il le suivait avec acharnement, le cerf parvient
a gravir la cime d’un rocher. Placide s’approche et songe aux moyens de ne pas
le manquer. Or, pendant qu'il considere le cerf avec attention, il voit au milieu de
ses bois la figure de la Sainte-Croix, plus resplendissante que jamais, et I'image
de Jésus-Christ, qui lui adresse ces paroles par la bouche du cerf : « Placide,
pourquoi me persécutes-tu ? » En entendant cela, Placide, grandement saisi,
tomba de son cheval ; revenu a lui apres heure, il se releva et dit : « Faites-moi
comprendre ce que vous me dites et alors, je croirai en vous. »

Jacques de Voragine, La légende dorée.

Aprés avoir eu la vision du Christ dans les bois du grand cerf, le futur saint Eustache
tomba de son cheval et resta une heure entiére évanoui. C’est cette heure-la que
nous mettons en scéne. Un « songe épars », comme dit Mallarmé, parmi I'église, ou
se mélent, s’enlacent et se ramifient comme branchages dans les bois, songes et
métamorphoses, chasses et sortiléges. Au Moyen-Age, on donnait dans les églises
des spectacles de théatre qu'on appelait « mystéres », jouant la vie des saints ou la
Passion. Pour les huit cents ans de I'église Saint-Eustache, nous avons révé a un
mysteére d’aujourd’hui, autour d’Eustache et de son cerf. Nous voulons que I'église
en soit le personnage principal, et nous proposons de la rédécouvrir, réinventée par
I'art chimérique de Johnny Lebigot, habitée par des comédiennes et des comédiens
qui donnent vie a des récits, des poémes, des théatres, dans un parcours
déambulatoire dans I'église comme une visite en douze stations.

1. Le Cerf de Lumiére, d’aprés la Iégende d’Eustache et autres Iégendes

N

La Forét périlleuse, d’aprés les Lais de Marie de France et les Joyeuses
Commeéres de Windsor de Shakespeare.

La Chasse sacrée, d’aprés I’épopée du Chasseur Biynéger
La Légende de Saint Julien, de Gustave Flaubert

Le Centaure, d’apreés Le bain de Diane de Pierre Klossowski

S T

Le Bain de Diane, d’aprés les Métamorphoses d’Ovide (livre lll, traduction
Marie Cosnay)

7. Les Recettes du Roi Modus, d’apreés le Livre de chasse de Gaston Phoebus et
le Livre de chasse du Roi Modus d’Henri de Ferriéres

8. La Saint-Barthélemy, d’aprés Charly 9 de Jean Teuleé.
9. La Veillée de Sainte Agnés
10. Arborescences, d’aprés de nombreux écrivains sur I’architecture gothique

11. Illluminations, d’aprés Keith Haring, Allen Ginsberg, Patti Smith et Arthur
Rimbaud

12. Saint Eustache Martyr, extrait de la piéce de théatre de Balthazar Baro (1637)
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1.
LE CERF DE LUMIERE

d’aprés La légende dorée de Jacques de Voragine

De nombreuses légendes, de toutes cultures, de toutes religions, racontent une méme
histoire, celle d’'un cerf de lumiére. Toutes nous raménent vers une région centrale
d’Anatolie, la Turquie actuelle, aux limites orientales de la Cappadoce, au lointain district
d’llig, ou il y aurait “un arbre toujours vert”, toujours vivant, sous lequel s'est autrefois réfugié

un animal traqué.

Un cavalier l'avait pris en chasse, parmi un troupeau de cerfs, et il avait particulier remarqué
celui-la plus beau et plus grand que les autres, a la robe rousse, qui se détachait du groupe
pour I'entrainer a travers une forét plus vaste encore, jusqu’a ce sommet rocheux... Le
cavalier le suivait avec acharnement Au moment ou le cavalier bandait son arc et s’apprétait
a décocher sa fleche vers la téte de I'animal, le cerf s’est retourné, lentement vers lui, sa

ramure était immense et une lumiére resplendissante apparut entre les bois de I'animal.

L’homme saisi de stupeur il s'immobilisa, par la bouche du cerf, la lumiére divine lui parla :

LE CERF — Pourquoi me persécutes-tu ?

A ses mots, 'homme tomba de son cheval et la légende dit qu'il resta évanoui pendant une

heure. C’est a cette heure d’évanouissement et de réves que nous vous invitons a parcourir

I'église, cette forét périlleuse.



LA FORET PERILLEUSE

TROUBADOUR —

Ki Deus ad doné en science,
De parler la bone éloquence,
Ne s’en deit taisir ne celer,
Ainz se deit volunters mustrer.
Si vus les plaist a receveir,
Mult me ferez grant joie aveir,
Si vos os faire icest présent.

Oez oez le comencement.

Guigemar noment le Dansel
En nul réaulme n’out plus bel :
Talent le prist d’aler chacier :
La nuit somunt ses chevaliers,
Ses vénéors et ses berniers ;
Al matin vunt en la forest,

Kar cel déduit forment li plest.

Guiguemar est un chasseur passionné.

Quand au fond d’'un épais buisson,

il voit une biche avec son faon.

Tute esteit blaunce cele beste,

Perches de cerf out sur la teste.

Les chiens aboient, la font bondir.
Guigemar tend son arc, et tire :

une fléche I'atteint au front.

d’apreés les Lais de Marie de France

La biche tombe sur le champ.

Alors la fleche rebondit,
traverse la cuisse de Guigemar
si fort qu’elle abat son cheval.

Il tombe dans les herbes épaisses,

prés de la biche, béte qu’il blesse.

LA BICHE —

“Ai mi ! las, jeo suis ocise,
Et tu, Vassau, ki m’as nafrée,
Tel seit la tué destinée ;
Jamais n’aies-tu médecine,
Ni par herbe, ne par racine,
Ni par reméde ni potion
n’aura jamais la guérison
de la plaie faite dans ta cuisse

tant qu’'une femme ne la guérisse.

Elle souffrira pour ton amour
plus de peine et plus de douleur
que nulle femme ne souffrit ;
Tu souffriras autant pour elle.
Votre amour émerveillera
tous ceux qui aiment, ont aimé
tous ceux qui aimeront apres.

Va-t'en d’ici, me laisse en paix”



BRUISSEMENTS La Divine Comédie, Dante

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura

ché la diritta via era smatrrita.

Ahi quanto a dir qual era e cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!
Tant’e amara che poco € piu morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
diro de l'altre cose ch’i’ v’ho scorte.

UNE FILLE BICHE — La derniére harde, Maurice Genevoix
Sous le poil de la béte et dans la poitrine de I'homme, ce serait les mémes

battements du sang, la méme fievre, le méme acharnement passionné.

lo non so ben ridir com’i’ V'intrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

UNE AUTRE FILLE — Le dieu cerf, Philippe Le Guillou
Ce récit, cette Iégende d’'ombre et d’or, cette fable peut-étre remonte de la nuit des
temps, d’'une époque lointaine, archaique, tout entiére placée sous le signe de la

merveille et de I'effroi.

UNE AUTRE FILLE — Guillaume Apollinaire

Aux lisiéres lointaines, les cerfs ont bramé

LAURENT — Psaume 41, trad Paul Claudel
Comme le cerf désire vers l'eau, ainsi mon ame vers Dieu !

mon ame vers la source des eaux !

Les Joyeuses commeéres de Windsor, Shakespeare

UN ELFE — Trib, trib, fairies ! Sautillez, sautillez, mes fées. Venez, venez et rappelez-vous
votre role ! trib, trib, sautillez, sautillez !



FALSTAFF — Minuit a sonné : l'instant approche ! Maintenant, que les Dieux au sang chaud
m’assistent ! Souviens-toi, Jupiter, tu fus taureau pour ton Europe : 'amour te mit des
cornes. O puissant amour, qui tantét change une béte en homme, tantét un homme en béte.
Vous fates aussi, Jupiter, un cygne pour 'amour de Léda. — O Jupiter faute bestiale !
commise sous I'aspect d’un volatile — la faute d’'un volage ! Quand les dieux ont le feu au
derriére, que feront les pauvres hommes ? Moi, me voici I'un des cerfs les plus gras de cette
forét. Rafraichis pour moi ma saison du rut, Jupiter, sinon qui pourra me reprocher de pisser
partout ma graisse ? Qui vient la ? Ma biche ?

UNE FEE — Es-tu |a, mon cher cerf ? My dear deer ? My male dear ?

FALSTAFF — Ma biche a la touffe noire ? Que le Ciel me lache une pluie de patates
douces, un tonnerre de chansons d’amour sur l'air de Greensleeves, une gréle de bonbons
parfumés, et qu'’il neige des racines aphrodisiaques ! Levez-vous vite, orages désirés de la
tentation, let there come a tempest of provocation, je veux me réfugier la !

UNE FEE — Une amie est venue avec moi, cher cerf de mon coeur, hart of my heart !

FALSTAFF — Partagez-moi comme un cerf braconné, un cuissot pour chacune. Quant a
mes cornes, je les legue a vos maris ! Est-ce que je suis un vrai coureur des bois, hein ?
Est-ce que je parle comme Herne le chasseur ? Ah le petit Cupidon a présent tient parole : il
me rend tout. Aussi vrai que je suis un fantéme, welcome !

Un bruit de cor.
UNE FEE — Miséricorde quel est ce bruit ?
UNE FEE — Le Ciel pardonne nos péchés !
FALSTAFF — Qu’est-ce qui se passe ?
LES FEES — Fuyons, fuyons ! Away, away !

FALSTAFF — Je crois bien que le diable ne veut pas que je sois damné, de peur que I'huile
que j'ai en moi ne mette le feu aux enfers. Sinon il ne contrarierait pas ainsi mes désirs !

LES FEES — Fairies black, grey, green and white
You moonshine revelers, and shades of night

You orphans heirs or fixed destiny

Crier Hobgolin make the fairy oyes

FALSTAFF — Ce sont des fées. Qui leur parle mourra.
Ferme les yeux et couche-toi, voir ce qu’elles font, nul ne le doit.

UN ELFE — Vous, filez ! et si vous trouvez une vierge
qui ait, avant de dormir, trois fois récité ses priéres,
dressez en elle les organes de ses réves,

gu’elle jouisse du bon sommeil de I'enfance insouciante !



Mais celles qui s’endorment sans songer a leurs péchés,
bras, jambes, dos, épaules, flancs et tibias, vous les pincez !

UNE FEE — Allez, allez !

Fouillez cette forét, elfes, de fond en comble !
Les fleurs sont I'écriture des fées !

Partez, dispersez-vous.

UNE AUTRE FEE — Mais comme toutes les nuits a une heure,
N’oublions pas de danser en chceur,
Autour du chéne de Herne le chasseur !

UN ELFE — Je vous prie, donnez-vous la main, prenez place,
Et que les vingt lucioles de nos lanternes

Guident notre ronde autour de l'arbre.

Mais attendez, je sens un homme de I'entre-deux terrestre

FALSTAFF — Les Cieux me protégent de cet elfe gallois ,
De peur qu’il me change en morceau de fromage

UNE FEE — Vil reptile, ensorcelé de naissance
UN ELFE — A I'épreuve du feu soumettez le bout de son doigt
S’il est chaste, la flamme retombera
Sans lui faire mal, mais s'il tressaille,
C’est la chair d’'un coeur corrompu
UNE FEE — A I'épreuve du feu, venez !
UNE FEE — Ce bois s’enflammera-t-il ?
Elles approchent de ses doigts des chandelles et Falstaff tressaille.
FALSTAFF — Oh oh oh

UNE FEE — Corrompu, corrompu et impur en sa luxure !

UN ELFE — Autour de lui fées, chantez des vers moqueurs
Dansez d’un pas léger et en cadence le pincez !

LA CHANSON DES FEES
Pincez-le, fées, a l'unisson
Pincez-le pour sa corruption
Pincez-le, brilez-le, faites-le tourner une a une
Jusqu'a ce qu'il n'y ait plus ni bougies ni étoiles ni coeur de lune



3.
LA CHASSE SACRE

d’aprés une légende turque

Le chasseur turc Biyndger poursuit inlassablement la “biche blanche a la ramure d’or”,

C’est une épopée. Il part a travers la montagne.

LE CHASSEUR — Biche blanche aux bois d’or

Ton ascension de la montagne est comme le vol d’un oiseau dans le ciel
Tes bois sont comme des broches qui pénétrent mes chairs

La blancheur de ta robe, comme le lait nouvellement trait

Fine comme une femme qui danse le jour de son mariage

Ta ramure est d’or, ta téte scintille comme les neiges du Mont Albruz

Alors la biche lui apparait en vision. Elle s‘exprime dans la langue des hommes.

LA BICHE — Biyndger, cesse ta poursuite, toi qui fais pleurer les cerfs.

Je ne suis ni biche, ni diable ni djinn.

Je suis Fatimat, fille d’Apsati

qui regne depuis le sommet de la haute montagne et protége les animaux sauvages,
les mouflons et les cerfs, et qui punit ceux qui les chassent.

Maudit sois-tu, Biyndger, toi qui te régales de viande de cerf,

les corbeaux se régaleront de la tienne.
Elle le piege et le perd parmi les rochers escarpés entourés de précipices. Biynéger ne peut
plus redescendre dans la vallée. Il survivra quinze jours sans boire et manger, et se jettera

dans le vide.

LE CHASSEUR —

Parti chasser le cerf Parti chasser le cerf

vers sa montagne I'animal m’a attiré vers sa montagne I'animal m’a attiré
Regret, regret d’avoir chassé le cerf Que personne ne poursuive le cerf.
Allez, fréres, moi, je reste sur le rocher. Il a perdu ses bois.

Dans les cieux pleurent les anges et les

hommes sur la terre



4,
LA LEGENDE DE SAINT JULIEN

Flaubert

LA PETITE FILLE — Le pére et la mére de Julien habitaient un chateau, au milieu des bois,

sur la pente d'une colline.

Aprés beaucoup d'aventures, le bon seigneur avait pris pour femme une demoiselle de haut

lignage.
Elle était trés blanche, un peu fiére et sérieuse. A force de prier Dieu, il lui vint un fils.
Alors il y eut de grandes réjouissances, et un repas qui dura trois jours et quatre nuits.

La nouvelle accouchée n'assista pas a ces fétes. Un soir, elle se réveilla, et elle apercgut,

sous un rayon de la lune qui entrait par la fenétre, comme une ombre mouvante.
L’OMBRE — Réjouis-toi, 6 mére ! ton fils sera un saint !

LA PETITE FILLE — Elle allait crier ; mais, glissant sur le rai de la lune, 'ombre s'éleva

dans l'air doucement, puis disparut.

Les convives s'en allérent au petit jour ; et le pere de Julien se trouvait dehors, quand tout a

coup un mendiant se dressa devant lui, dans le brouillard :

LE MENDIANT — Ah ! ah ! ton fils ! .. . beaucoup de sang !.. . beaucoup de gloire !..,

toujours heureux ! la famille d'un empereur.
LA PETITE FILLE — Et il se perdit dans I'herbe, s'évanouit.
Les époux se cachérent leur secret. Mais tous deux chérissaient I'enfant d'un pareil amour.

Quand Julien eut sept ans, sa mére lui apprit a chanter. Son pére le hissa sur un gros

cheval.

Un jour, pendant la messe, il apercut une petite souris blanche qui sortait d'un trou, dans la
muraille. Elle trottina sur la premiére marche de l'autel, et, aprés deux ou trois tours de droite

et de gauche, s'enfuit du méme cété. Le dimanche suivant, I'idée qu’il pourrait la revoir le



troubla. Ayant donc semé sur les marches les miettes d'un gateau, il se posta devant le trou,

une baguette a la main.

Au bout de trés longtemps un museau rose parut. |l frappa un coup léger, et demeura

stupéfait devant ce petit corps qui ne bougeait plus.

Un matin, il vit un gros pigeon qui se rengorgeait au soleil. Julien tourna son bras et d’'une

pierre, abattit 'ciseau qui tomba dans le fossé.

Le soir, pendant le souper, son pére déclara que I'on devait a son age apprendre la vénerie

et il lui composa une meute.

Julien aimait chasser loin du monde, avec son cheval et son faucon. Il aimait, en sonnant de
la trompe, suivre ses chiens qui sautaient les ruisseaux, remontaient vers le bois ; et, quand
le cerf commencait a gémir sous les morsures, il I'abattait prestement, puis se délectait a la

furie des matins qui le dévoraient.

Il tua des ours a coups de couteau, des taureaux avec la hache, des sangliers avec I'épieu,

se défendit contre des loups.
Un matin d'hiver, il s'avang¢a dans une avenue de grands arbres.

Un chevreuil bondit hors d'un fourré, un daim parut dans un carrefour, un blaireau sortit d'un

trou, un paon sur le gazon déploya sa queue ; et quand il les eut tous occis...

LES ANIMAUX — ... d'autres chevreuils se présentérent, d'autres daims, d'autres blaireaux,
d'autres paons, et des merles, des geais, des putois, des renards, des hérissons, des lynx,

une infinité de bétes.

LA PETITE FILLE — Julien ne se fatiguait pas de tuer. Tout s'accomplissant avec la facilité

que l'on éprouve dans les réves.

Un spectacle extraordinaire l'arréta. Des cerfs emplissaient un vallon, ils se réchauffaient

avec leurs haleines que I'on voyait fumer dans le brouillard.
L'espoir d'un pareil carnage le suffoqua de plaisir.

De l'autre c6té, il apercut un cerf, une biche et son faon.
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L'arbaléte ronfla. Le faon, tout de suite, fut tué. Alors sa mére, en regardant le ciel, brama
d'une voix profonde, déchirante, humaine. Julien, d'un coup en plein poitrail, I'étendit par

terre.

Le grand cerf fit un bond. Julien lui envoya sa derniére fleche. Elle I'atteignit au front, et y

resta plantée.
Le prodigieux animal s'arréta ; et les yeux flamboyants, il répéta trois fois :

LE CERF — Maudit ! maudit ! maudit ! Un jour, cceur féroce, tu assassineras ton pére et ta

mére !

LA PETITE FILLE — Le cerf plia les genoux, ferma doucement ses paupiéres, et mourut.
LE CHASSEUR — Non ! non ! non ! je ne peux pas les tuer !

LA PETITE FILLE — Puis Julien songeait :

LE CHASSEUR — Si je le voulais, pourtant ?...

LA PETITE FILLE — Et il avait peur que le Diable ne lui en inspirat I'envie.

Julien s'enfuit du chateau, et ne reparut plus.

LE CHASSEUR — Julien marchait dans la forét.

LA PETITE FILLE — C’était partout un grand silence.

LE CHASSEUR — Le bois s’épaissit, I'obscurité devint profonde.

LES ANIMAUX — Tout a coup, derrieére son dos, bondit une masse plus noire, un sanglier.
LE CHASSEUR — Julien n'eut pas le temps de saisir son arc.

LES ANIMAUX — Il apercut un loup qui filait le long d'une haie.

LE CHASSEUR — Julien lui envoya une fleche.
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LES ANIMAUX — Le loup tourna la téte pour voir et reprit sa course.

LE CHASSEUR — Alors son ame s'affaissa de honte. Un pouvoir supérieur détruisait sa

force.

LES ANIMAUX — Il y avait dans le feuillage un choucas monstrueux, qui regardait Julien ;
et, ¢ca et |13, parurent entre les branches quantité de larges étincelles, comme si le firmament
elt fait pleuvoir dans la forét toutes ses étoiles. C'étaient des yeux d'animaux, des chats

sauvages, des écureuils, des hiboux, des perroquets, des singes.
LE CHASSEUR — Julien darda contre eux ses fléches.

LA PETITE FILLE — Les fléches, avec leurs plumes, se posaient sur les feuilles comme

des papillons blancs.

LE CHASSEUR — Il leur jeta des pierres.

LA PETITE FILLE — Les pierres, sans rien toucher, retombaient.

LE CHASSEUR — Il se maudit, étouffait de rage.

LES ANIMAUX — Et tous les animaux qu'il avait poursuivis firent un cercle autour de lui.

LES ANIMAUX — Le serpent sifflait, les bétes puantes bavaient. Les singes le pingaient en

grimacant, la fouine se roulait sur ses pieds.
LA PETITE FILLE — lIs semblaient méditer un plan de vengeance.
LE CHASSEUR — C'était le jour, il reconnut le faite de son palais.

Il enfonga la porte d'un coup de poing ; mais, au bas de l'escalier, le souvenir de sa chére
femme détendit son cceur. Elle dormait sans doute, et il allait la surprendre. Ayant retiré ses

sandales, il tourna doucement la serrure, et entra.
LA PETITE FILLE — Les vitraux obscurcissaient la paleur de I'aube.

LE CHASSEUR — Julien avancgait vers le lit, perdu dans les ténébres au fond de la
chambre. Quand il fut au bord, afin d'embrasser sa femme, il se pencha sur l'oreiller ou deux
tétes reposaient l'une prés de l'autre. Alors, il sentit contre sa bouche l'impression d'une
barbe. Il se recula, croyant devenir fou ; mais il revint prés du lit, et ses doigts, en palpant,
rencontrérent des cheveux qui étaient trés longs. Un homme ! un homme couché avec sa

femme !
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Il bondit sur eux a coups de poignard, avec des hurlements de béte fauve. Puis il s'arréta.
Les morts, percés au cceur, n'avaient pas méme bougé. Il écoutait leurs deux rales qui
s'affaiblissaient. Un autre, tout au loin, les continuait. Cette voix plaintive se rapprochait,

s'enfla, devint cruelle ; et il reconnut le bramement du grand cerf noir. (Orgue fin)

LA PETITE FILLE — Comme il se retournait, il crut voir, dans I'encadrure de la porte, le

fantbme de sa femme, une lumiére a la main.

LE CHASSEUR — Son pére et sa mére étaient devant lui, étendus sur le dos avec un trou

dans la poitrine ; et leurs visages avaient I'air de garder un secret éternel.

LA PETITE FILLE — Et voila I'histoire de saint Julien I'Hospitalier, telle a peu prés qu'on la

trouve, sur un vitrail d'église, dans mon pays.

PROCESSION
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5.
LE CENTAURE

Le bain de Diane, Pierre Klossowski

J’aimerais vous parler de Diane et d’Actéon.

Ces deux mots luisent soudain comme une explosion de splendeurs et d’émotions. Qu’ainsi les noms
de Diane et d’Actéon restituent pour un instant leur sens caché aux arbres, au cerf altéré, a 'onde,

miroir de I'impalpable nudité.

Est-ce aux théologiens que nous demanderons si de toutes les théophanies qui se soient jamais
produites, il en est une plus déconcertante que celle ou la divinité se propose et se dérobe aux
hommes sous les appas de la vierge éclatante et meurtriere ? Ou bien serait-ce plutét aux mages,
aux astrologues, aux accoucheuses, ou mieux encore a d’illuminés cynégétes de nous interpréter ses

emblémes...

Chasseurs qui I'invoquez, gardez-vous de trop scruter cette contradiction : vous connaitriez un sort
trop semblable a celui du gibier. L'arc que vous bandez est matiere flexible du sacrement de la vierge
; @ chacun de vos désirs répond une fleche de son carquois. Et c’est votre destin : si vos traits

frappent la proie visée, c’est au prix de vos convoitises.

Est-il vision plus folle que celle entre les feuillages écartés qui s’offre aux yeux d’Actéon ? Réve-t-il
vraiment si fort en plein midi, au son du cor ? Etait-ce le hasard ou le désir tatonnant qui guidait ses
pas dans la voie du salut, au sein de la malédiction ? A-t-il vraiment cru la vierge prenable dans
l'imprenable divinité ? Actéon masque son visage d’'une téte de cerf et s’avance vers la source, dans

la grotte. Il attend qu’elle vienne.

Pendant ce temps, Diane invisible considére Actéon imaginant la déesse nue. C'est au fur et a
mesure qu’Actéon s’abime dans sa méditation que Diane prend corps. Ce corps, c’est a I'imagination
d’Actéon qu’elle 'emprunte. Diane pouvait choisir une autre forme visible : biche, ourse, ou quelque
forme qui elt terrifié Actéon et I'e(t maintenu a distance. Mais tout au contraire : adorable en tant que
déesse, elle veut I'étre aussi en tant que femme dans un corps qui, sitdét vu, échauffe la téte a un

homme mortel.

Un grand cerf, blanc comme la neige, séparait Actéon de la divinité : et couvrant le dos de la déesse
des foréts, le roi cornu entre dans son royaume. Les nymphes I'ont accueilli avec jubilation ; elles le
flattent de mille maniéres, lui font des passes entre les bois, sur le front, le long du col, et bientét sur
les flancs et sous le ventre ; il agite la téte, trépigne avec innocence, et elles 'aménent auprés de la
déesse ; mais les appas de Diane se fondent dans la pure lumiére qu’elle répand et bient6t, de son
front maintenant invisible, il n'est que le diadéme qui atteste sa présence : croissant lumineux, il

s’éleve au-dessus de la créte des monts et va se placer dans la volte émeraude du crépuscule.
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6.
LE BAIN DE DIANE

Les Métamorphoses, Ovide (trad Marie Cosnay)

DIANE — Quel crime dans une erreur ?

[I'y avait une montagne couverte de cadavres de bétes variées
et déja le jour, au milieu, resserrait les ombres des choses

et le soleil était a distance égale de deux bornes

quand le jeune homme, d’une voix tranquille, a appelé

ses compagnons de chasse, perdus dans des coins écartés :

ACTEON — Nos filets sont mouillés, ami, nos fers aussi, du sang des bétes,

et notre jour a eu son plein de chance. Quand la nouvelle
Aurore, portée sur ses roues de safran, conduira sa lumiére,
nous poursuivrons le travail ; maintenant Phoebus est au milieu
de la terre et il craquelle les champs par ses vapeurs.

Cessez votre ceuvre et emportez vos filets noueux.

DIANE — Les hommes suivent les ordres et interrompent le travail.

Il y avait une vallée dense d’épicéas et de cypres pointus.

Son nom ? Gargaphie, lieu sacré de Diane aux jupes retroussées,
et tout au fond du bois il y avait une grotte

d’aucun art travaillée ; elle imitait I'art

par son génie, la nature ; de pierre ponce vivante

et de tuf Iéger, elle avait fabriqué cette voate naturelle.

Une source coule a droite, transparente de petite eau,

troussée d’une large ouverture a la margelle de gazon.

La déesse des foréts, fatiguée de la chasse, venait ici

baigner de rosée son corps de vierge.
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Elle descend, remet a une des nymphes
chargée des armes sa lance, son carquois et son arc détendu.

Une autre recoit sur les bras le manteau,

deux encore détachent les chaussures de ses pieds : et la plus douée,

Crocale, fille d’'Isménos, noue les cheveux flottant

sur le cou ; elle garde les siens libres.

Elles recueillent 'eau de source, les nymphes et la versent dans d’amples vases.

Pendant que sur la fille de la Titane perle ce nectar,
le jeune Actéon, qui a suspendu son labeur,
erre dans la forét inconnue, d’'un pas incertain ;

il arrive au bois sacré : ses destins I'y portaient.

A peine il entre dans la grotte ou ruissellent les sources

que les nymphes, comme ¢a, toutes nues, quand elles voient
un homme, frappent leurs poitrines, et de hurlements soudains
remplissent la forét. Elles se pressent autour de Diane,

la cachent de leurs corps. Mais la déesse est plus

grande qu’elles et, de son cou, les dépasse toutes.

Cette couleur du soleil qui choque les nuages, les claque

et les teint, cette couleur de 'aurore pourpre,

c’est celle au visage de Diane qu’on a vue sans rien.

Entourée par la foule dense de ses compagnes,

elle se tient sur le cété et tourne son visage :

comme elle voudrait ses fléches rapides !

Elle prend ce qu’elle a : les eaux. Elle les puise, a la figure du gargon
les jette, arrose les cheveux d’ondes vengeresses

et ajoute ces mots : présages du désastre futur :

“Tu veux raconter que tu m’as vue sans voile ?
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Si tu peux, raconte.” Elle ne menace pas plus.

Elle donne a la téte arrosée des cornes de cerf,

elle donne au cou la longueur, fait pointer le bout des oreilles,
change les mains en pieds, les bras en longues

jambes et couvre le corps d’une peau tachetée.

Elle ajoute I'épouvante. Le héros fuit

et en pleine course s’étonne de sa rapidité.

Quand il voit figure et cornes dans I'eau :

ACTEON — Pauvre de moi —

DIANE — va-t-il dire, mais sa voix ne suit pas,
il gémit, c’est sa seule voix ; des larmes, sur ce visage
qui n’est pas le sien, coulent ; seul son esprit d’avant demeure.

Que va-t-il faire ?

ACTEON — Rentrer a la maison, au palais royal ?

ou se cacher dans les foréts ?

DIANE — La honte empéche ceci, la peur cela.

Il hésite et ses chiens le voient. Les premiers,

d’'un aboiement donnent le signal.

Puis les autres accourent, plus vifs que brise rapide,

tous — tous ceux qu’il serait trop long de nommer.

Tous, désirant cette proie,

le chassent, par grottes et rochers et coins inaccessibles,
partout ou c’est difficile, partout ou il N’y a pas de route.
Lui, il fuit par ces lieux ou souvent il a chasse.

Hélas, il fuit ses serviteurs. il voudrait crier :
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ACTEON — Je suis Actéon, connaissez votre maitre !

DIANE — Les mots lui manquent

Les chiens tiennent leur maitre,

tous portent les dents sur le corps.

Aucune partie n’est sans blessure. Il gémit, d’'un son

qui n’est pas d’'un homme et que ne pourrait pousser

un cerf ; il remplit de ses tristes plaintes les hauteurs qu’il connait.

A genoux, suppliant, pareil a celui qui demande,

il tourne autour de lui un visage muet et ses bras.

Ses compagnons, avec les encouragements de coutume,

sans le reconnaitre, excitent la troupe rapide, des yeux cherchent Actéon,

tant qu’ils peuvent appellent —
LES COMPAGNONS — Actéon ! Actéon ! Actéon ! (Marche funébre orgue)

DIANE — comme s’il n’était pas la

le paresseux, pour recevoir le spectacle de cette proie offerte !
Il voudrait ne pas étre la mais il est |a ; il voudrait voir

et ne pas sentir les sauvageries de ses chiens.

lls viennent de partout et dans le corps, museaux plongés,
lacérent leur maitre sous image de faux cerf.

Etrien, jusqu’a ce que le vie finisse avec toutes les blessures,
jusqu’a ce que la colére de Diane en carquois se rassasie.

La rumeur est double : pour les uns la déesse semble

plus cruelle qu’il n’est juste. Les autres la louent, la disent digne

de sa stricte virginité. Tous se trouvent des raisons.
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7.
LES RECETTES DU ROl MODUS

d’apreés le livre de chasse de Gaston Phoebus
et le livre de Chasse du Roi Modus

MODUS — C’est une bonne chasse que du cerf, car c’est belle chose que bien quéter un
cerf et le détourner, et belle chose le laisser courre, et belle chose le chasser, et belle chose
le rechasser, et belle chose les abois, soit sur 'eau, soit sur terre, et belle chose la curée, et
belle chose bien I'écorcher, bien le dépecer et lever les droits, et belle chose et bonne la
venaison. Et c’est belle béte et plaisante, si bien qu’a tout considérer, je tiens que c’est la

plus noble chasse a laquelle on puisse se livrer.
L’ELEVE — Comment doit-on vider un cerf ?

MODUS — On met le cerf sur le dos, les quatre pieds en l'air, en ayant soin de mettre les
cornes le long du corps, de sorte que le corps soit entre les deux cornes, les andouillers
fichés en terre? Coupe-lui en premier les testicules, qui sont appelés en vénerie daintiers.
Fais ensuite une petite incision aux testi... aux daintiers avec ton couteau et pends-les a une
branche fourchue ou I'on pend plusieurs choses qu’on retire du cerf. Ensuite coupe le cuir
du cerf tout le long du corps depuis la gueule par-dessus le ventre jusqu’au cul. Puis pends
le cerf par le pied droit de devant, coupe le cuir tout autour au-dessous du joint du pied et
fends le cuir tout le long de la jambe depuis ta coupe jusqu’a l'incision que tu as faite sur la
hampe, appelée poitrine par les bouchers. Tu dois faire de méme avec la jambe gauche de
devant. Prends ensuite la jambe de derriére, coupe le cuir tout autour au-dessous du joint du
pied, de la fagon dont tu as coupé les autres jambes : puis fends le cuir sur le jarret tout le
long de la jambe, jusqu’a ta coupe premiére entre le cul, ou tu as 6té les daintiers. Fais de
méme avec la jambe de derriere de I'autre part. Maintenant tu commenceras a I'’écorcher
par les jambes, et quand tu écorches le corps prends garde que tu n'oublies pas de lever le
parement. Mais tu ne dois pas couper la queue : coupe le cuir bien prés de la queue et
laisse un peu de cuir bien prés du cul, tout autour. Ne coupe pas les oreilles, laisse-les a la
téte, et coupe le cuir par derriére les oreilles tout a travers, laissant de grands lambeaux de

cuir pendants.
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8.
LA SAINT-BARTHELEMY
librement adapté de Charly 9, de Jean Teulé

CHARLES — Un mort ?

CATHERINE — (silence)

CHARLES — Quoi ? Vouloir que jordonne, pour cette nuit, 'assassinat d’'un convalescent
surpris en plein sommeil ? Mais vous n’y pensez pas, ma mére ! Et puis quel homme,
I'amiral de Coligny que jappelle “mon pére”. Jamais je ne scellerai cet édit !

CATHERINE — (silence)

CHARLES — Comment pouvez-vous venir me réclamer la mort de mon principal conseiller
qui déja hier matin, sortant du Louvre, fut arquebusé dans la rue par un tueur caché derriére
du linge séchant a une fenétre ? Ambroise Paré dit qu’il s’en sortira... Je m’en réjouis...
CATHERINE — Pas nous...

CHARLES — Mais mamma ...

CATHERINE — Charles, écoute-moi... Gaspard de Coligny de Chétillon, certes grand amiral
de France mais aussi chef du parti protestant, a maintenant trop d’emprise sur toi. Et depuis
des semaines il te presse en secret d’intervenir aux Pays-Bas espagnols.

CHARLES — Comment le savez-vous puisque c’est en secret ?

CATHERINE — Je le sais ! Je sais tout ce qui se passe au Louvre ! Ton jeune frére Henri —

Mes Chers Yeux — ...

CHARLES — (tic)

CATHERINE — ...ainsi que I'église et moi, ne voulons pas de cette guerre. Ne nous attirons

pas la colére du Papa.

CHARLES — (silence)
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CATHERINE — Ma ! Quelle chaleur encore a bientdt dix heures du soir...

Quand Colligny sera exterminé a la hache, il faudrait ensuite égorger La Rochefoucauld.

CHARLES — Foucauld ? Mon ami ? Deux morts ?

UN MARECHAL — Enfin.. deux.. Un peu plus, Majesté... il nous faudra ensuite cogner &

I'huis chez quelques autres grands chefs protestants. En tout, on devrait arriver a six.
CHARLES — Six morts ? Mais je croyais que lundi on avait marié ma catholique sceur
Marguerite avec le protestant Henri de Navarre en signe de réconciliation entre les deux

religions...

LE MARECHAL — Justement... C’est une opportunité... Pouvoir en une nuit couper toutes

les tétes du dragon de I'hérésie...

CATHERINE — On en tue dix et basta...

CHARLES — Dix ? J'avais entendu six.

CATHERINE — Oh six, dix...

LE MARECHAL — Vous chipotez, Majesté ! En tout cas, pas plus de cent !

CHARLES — Cent morts ?

LE MARECHAL — Nous tenons la béte dans les toiles. Hatez-vous d’envoyer les piquiers !

CHARLES — (observe une tapisserie) Ce cerf a un ceil bleu. Regardez ... Bizarre... Un cerf

a toujours I'oeil noir... Jamais je n’ordonnerai ce que vous me réclamez.

HENRI — Je vous l'avais dit qu’il n'oserait pas. C’est un chapon-maubec.

CHARLES — Moi, poltron ? Henri, tu oses me dire ¢a, toi, le fot-en-cul !

HENRI — Qu’a Dieu ne plaise, si c’est moi qui avais un an de plus que toi, le Conseil Royal

ne perdrait pas son temps...

21



CATHERINE — Il est vrai, Charles, que Mes Chers Yeux aurait eu, sans hésiter, ce courage.

Son ennemi, il ne 'appelle pas “mon pére”...

Grognements de chiens.

CHARLES — (avec une arbaléte) Et sije vous tirais a tous deux un carreau dans la téte ?

HENRI — Avec ton courage de biche ? (Il rit.)

Grognements de chiens.

CHARLES — Ah mais ¢a ne ferait pas cent mais mille morts...

HENRI — Peut-étre.

CHARLES — Mille morts ?

LE MARECHAL — Nous ne ferons qu’appliquer vos ordres, Altesse

Cloches

CHARLES — Passé minuit, quel saint féterons-nous ?

HENRI — Barthélémy.

LE MARECHAL — Vers deux heures du matin, la grosse cloche de Saint-Germain

I’Auxerrois sonnera la bénédiction des poignards. Toutes les cloches de Paris lui répondront.

CHARLES — Nous passerons de mille a dix mi mi mi... Dix mille morts ?

HENRI — Voire vingt mille.

CHARLES — Ce serait effroyable. Ce serait...

HENRI et CATHERINE — Fait.
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CATHERINE — C’est cruauté d’étre humain et humanité d’étre cruel.

CHARLES — Ce serait un abattoir.

HENRI — Il nous faut ces crimes ...

CATHERINE — ... que tu réprimes...

CHARLES — Diable de rime...

HENRI — Bon tu te décides ? Ou ce sont nous qui allons mourir dans quelques heures ! En

ce moment, les Huguenots font le méme complot que nous. lls veulent nous saigner.

CHARLES — Et Navarre ? Et Condé ?

HENRI — Dague sous gorge, tu devras leur demander : “Mort ou messe ?”

CHARLES — C’est une chose que je ne peux faire.

CATHERINE — Un roi peut ce qu’il veut. Dis : “Je le veux.”

CHARLES — (a peine audible) Je le veux...

CATHERINE — Je n’entends pas.

CHARLES — (a peine plus fort) Je le veux...

CATHERINE — Tu veux quoi ?

CHARLES — Qu’on les tue.

CATHERINE — Combien ?

CHARLES — Tous, tous ! Tuez-les tous !

CATHERINE —Et ?
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CHARLES — Et donnez-y ordre promptement !

LE MARECHAL — Le Roi commande. C’est la volonté du Roi. Le Roi le veut !

On entend une nuée de corbeaux charognards.

Puis une musique de messe (Ecce Deus)
CHARLES — (en priére et en pleurs) A moi ! A moi !

Son des trompes. Un cerf apparait.
CHARLES — Forét, haute maison des oiseaux bocagers ! Plus le cerf solitaire et les
chevreuils légers Ne paitront sous ton ombre, et ta verte criniére Plus du soleil d'été ne
rompra la lumiére.

Il sonne du cor a tue-téte. On entend la forét.
LE MARECHAL — Il est bizarre

HENRI — La chasse lui permet de repousser les audiences, de faire trainer les décisions.

LE MARECHAL — Sa jeunesse égarée n’aimera rien plus que les orgies sanguinaires, tuer

les cerfs qui pleurent de leur oeil noir, transpercer les biches et les faons qui naissent...

CHARLES — Hue ! Oh dia ! gare la ! hue ! harri bourriquet !

Musique. Modus et son éleve apporte des mets succulents.

MODUS — Terrines d’alouettes, mauviettes farcies, paté de cerf...

CHARLES — (se réveille) Je peux golter au paté ?

Donnez-moi du paté je suis le Roi de France

Apparaissent Diane chasseresse, des nymphes, des fées, des animaux et une petite

fille qui chante “Cerf cerf ouvre moi ou le chasseur me tuera”. Charles éternue.

CHARLES — Il fait trop froid pour traquer la béte en forét. Je chasserai ici, au Louvre.
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(aux animaux) Ahahah je vous tiens, vous ne m’échapperez plus...

LE MARECHAL — Majesté, La Rochelle est tombée aux mains des Huguenots ! Elle s’est

proclamée République et combat 'armée du Roi.

CHARLES — Je ne suis pas la ! Je ne suis pas la ! Je ne suis pas la...

CATHERINE — il marine encore son remords...

HENRI — Le remords, c’est un rat mort, qui pue.

Charles en chemise de nuit, chasse les animaux...

CATHERINE — Ah, elle est belle la France avec un roi pareil...

HENRI — Mamma, tu pourrais réclamer a ton mage astrologue, Cosme Ruggieri, la

confection d’'une poupée de cire a I'image de Charles, qu’on percerait d’aiguilles.

CHARLES — Petits, petits, petits...

CATHERINE — Mes-chers-yeux, il faudra lui faire signer une lettre indiquant que s'il lui

arrive malheur, il te désigne comme successeur.

Ruggieri aide Catherine & monter au somment de la colonne astronomique.

CATHERINE — 145, 146, 147 marches ! ouf ! Il faut en faire des efforts pour atteindre le
Ciel ! Mamma mia ! (Elle boit.)

son cosmique.

CATHERINE — Le revoila !

CHARLES — Quoi ?

CATHERINE — (Longue vue) Le feu en l'air.

RUGGIERI — La cométe.
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CHARLES — Eh bien ?

CATHERINE — (silence)

CHARLES — La comeéte ? Eh bien ?

RUGGIERI — Elle présage la mort prochaine du roi.

Ruggieri profére une prophétie. Charles regarde a la longue vue.

CHARLES — Et tous ces graffiti !

RUGGIERI — “Roi de rien I” “Ton régne est un carnage ! Tu mourras comme un chien qui

enrage !” “La France est lasse !” “Francois ler, reviens!” (Il transperce d’aiguilles la poupée)

CHARLES — Les astres ne me protégent plus. Je ressens comme des aiguilles qui me

transpercent. (Il s‘évanouit)

LE MARECHAL — Toujours vos cauchemars, Majesté ?

CHARLES — La conscience me ronge sur le soir et la nuit, me gronde. Au matin, elle siffle

en serpent. Ma propre &me me nuit. Elle-méme se craint. D’elle, elle s’enfuit...
LE MARECHAL — Mais ou allez-vous, Sire ?
CHARLES — (a cheval) Hue dia ! (il renverse des peintres)
Bruit du Cor. Charles chasse & courre dans le Louvre.
Un vieux cerf glisse sur les dalles en marbre. Un troupeau de cerfs défoncent les

bancs, les portes. Cor. Brame. Réapparait Diane dans la cavalcade.

LE MARECHAL — C’est le diable incarné !Qui a ordonné commandé ¢a ? Qui a

commandé I'abattage ?

CATHERINE — Moi !
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10.
ARBORESCENCES

QUATREMERE DE QUINCY — Frappés de cette sorte d'impression religieuse que produit
sur le spectateur 'effet de ces vitraux mystérieusement obscurs, nous comparons cette

impression a celle que font éprouver d’épaisses et de hautes foréts.

WILLIAM STUKELEY — Rien dans I'architecture gothique n’aurait pu me séduire autant, et
jestime que c’est la meilleure maniére de construire, parce que l'idée en est tirée d’'une allée

d’arbres dont les ramures sont étonnamment imitées par la vodte.

GOETHE — La Cathédrale s’éleéve comme le plus sublime arbre de Dieu, avec ses vastes
arches, ses milliers de rameaux, ses millions de branchettes, proclamant aux yeux de tous

la gloire de Dieu.

MONTESQUIEU — Un batiment d’ordre gothique est une espéce d’énigme pour I'ceil qui le

voit, et 'ame est embarrassée comme quand on lui présente un poéme obscur.
WILLIAM WARBURTON — L’architecture gothique est née de la forét.

CHATEAUBRIAND — Les foréts ont été les premiers temples de la Divinité et les hommes
ont pris dans les foréts la premiére idée de I'architecture. Les foréts des Gaules ont passé a
leur tour dans les temples de nos péres, et nos bois de chénes ont ainsi maintenu leur
origine sacrée. Ces voltes ciselées en feuillages, ces jambages qui appuient les murs et
finissent brusquement comme des troncs brisés, la fraicheur des voltes, les ténébres du
sanctuaire, les ailes obscures, les passages secrets, les portes abaissées, tout retrace les
labyrinthes des bois dans I'église gothique, tout en fait ressentir la religieuse horreur, les

mystéres et la divinité.

BAUDELAIRE —
La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles

Qui I'observent avec des regards familiers.

VIOLLET-LE-DUC — Un amas confus de débris empruntés de tous les cotés, sans liaison
et sans harmonie, sorte de squelette gothique revétu de haillons romains cousus ensemble

comme les piéces d’'un habit d’arlequin. Un “Palais des fées”...
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1.
ILLUMINATION

KEITH HARING —

Journal de Keith Haring
Il ne faut pas désespérer parce que si on le fait, on abandonne et on s’arréte. Vivre avec une maladie
mortelle donne une toute autre perspective sur la vie. Non pas que j'ai eu besoin d’avoir peur de la mort
pour appérécier la mort, car je I'ai toujours aimée. La vie est si fragile. Une ligne infime la sépare de la

mort. Il est clair que pour moi, je me déplace sur cette ligne.

Footnote to Howl, Allen Ginsberg
Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy!
The world is holy! The soul is holy! The skin is holy! The nose is holy! The tongue and cock and hand and
asshole holy!
Everything is holy! everybody’s holy! everywhere is holy! everyday is in eternity! Everyman’s an angel!
The bum'’s as holy as the seraphim! the madman is holy as you my soul are holy!
The typewriter is holy the poem is holy the voice is holy the hearers are holy the ecstasy is holy!
Holy Peter holy Allen holy Solomon holy Lucien holy Kerouac holy Huncke holy Burroughs holy Cassady
holy the unknown buggered and suffering beggars holy the hideous human angels!
Holy my mother in the insane asylum! Holy the cocks of the grandfathers of Kansas!
Holy the mysterious rivers of tears under the streets!
Holy New York Holy San Francisco Holy Peoria & Seattle Holy Paris Holy Tangiers Holy Moscow Holy
Istanbul!
Holy time in eternity holy eternity in time holy the clocks in space holy the fourth dimension holy the fifth
International holy the Angel in Moloch!
Holy the visions holy the hallucinations holy the miracles holy the eyeball holy the abyss!
Holy forgiveness! mercy! charity! faith! Holy! Ours! bodies! suffering! magnanimity!

Holy the supernatural extra brilliant intelligent kindness of the soul!

PATTI SMITH — Pourquoi ne puis-je écrire des mots qui réveilleraient les morts ?
llluminations, Rimbaud (Les Villes)

Ce sont des villes ! C’est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et ces Libans de réve ! Des
chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Des fétes amoureuses
sonnent sur les canaux pendus derriere les chalets. La chasse des carillons crie dans les gorges. Sur les
plates-formes au milieu des gouffres, les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de I'abime et
les toits des auberges, |'ardeur du ciel pavoise les mats. L'’écroulement des apothéoses rejoint les champs
des hauteurs ou les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches. Des cortéeges de Mabs en
robes rousses, opalines, montent des ravines. La-haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les cerfs
tetent Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brille et hurle. Des chateaux batis en os

sort la musique inconnue. Toutes les légendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le paradis

des orages s’effondre. Les sauvages dansent sans cesse la Féte de la Nuit.
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12.
SAINT EUSTACHE MARTYR

Balthazar Baro

EUSTACHE —

A peine étais-je entré dans la forét obscure
Qu’un cerf puissant de téte et grand outre mesure
S’est campé devant moi ferme comme un rocher,

Mes chiens que janimais afin de I'approcher,
Loin de presser la béte, et de leurs dents pointues
Lui déchirer les flancs, ressemblaient des statues.

Enfin portant mes yeux du spectacle étonnés
Tantét sur les deux chiens que Trajan m’a donnés

Et tant6t sur le Cerf, 6 prodige ! 6 merveille !

A peine en le contant crois-je encor que je veille,
J’ai vu sur une croix s’étendre et s’élever
Ce Dieu qui s’est fait homme afin de nous sauver.
Frappé de cet objet ainsi que d’un tonnerre
Mon corps péle et tremblant a mesuré la terre,
Et si j’ai pu survivre a cet étonnement

C’est en quoi le miracle a paru doublement.
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Le Mystére Saint-Eustache
« Riding the Stag »*
Spectacle théatral déambulatoire, en 12 stations.
(durée : 1H30 environ)
Conception et mise en scéne : Laurent Charpentier
Scénographie in situ : Johnny Lebigot
Musiques improvisées par Naissam Jalal (fliite et voix) et Thomas
Ospital (orgue)

Textes interprétés par Clément Barbertéguy, Antonia Berger, Luc
Cerutti, Nicolas Chailley, Laurent Charpentier, Marie-Armelle
Deguy, Lucie Gaillard, Philibert Louis, Raphaél Mannier, Jeremy
Matias da Silva, Samy Ménétré, Antoine Pelé, Yann Pichot,
Mirabelle Rousseau, Louise Savatier, Lucie Weller, Matthieu
Welterlin, et la participation de Jonas Patzold.

Création sonore : Madame Miniature. Assistant a la mise en scéne :

Antoine Pelé.

Dans la légende arthurienne, Merlin prend I'apparence d’un grand
cerf blanc, symbole de sagesse, ou le chevauche. Arthur se
déguise en Cernunnos, le dieu cerf. « Riding the Stag ! »

« Mystique assurément, qu’il incarne le bien ou parfois le mal, le roi
de nos foréts hante également les domaines Iégendaires et
poétiques. Indompté, le cerf nous invite a « réver sur nos réves. »

Jean-Paul Grossin
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Commentaire du spectacle, par Francois Regnault.

Déambulation sublime dans Saint-Eustache, en douze stations

Le vendredi 2 février 2024 ecut lieu par deux fois dans I’Eglise
Saint-Eustache, a Paris, un spectacle intitule Riding the Stag, (Chevaucher le
Cerf), a ’occasion des huit-cents ans de cette paroisse.

Ce fut ’occasion de croiser les aventures, les pérégrinations et les
métamorphoses de cet animal fascinant et mystérieux, dont les bois, non pas
indices de son age, se prétent a d’étranges parades.

Mais Laurent Charpentier, le metteur en scéne si inspiré de cette
déambulation, nous dit que « ce cerf crucifeére se retrouve dans maintes cultures
et religions. » Et de nous dire, au début de ce que, citant Mallarme, il appelle un
«songe ¢€pars » dans cette €glise, qu’il nous introduit au songe qu’aurait eu un
chasseur tombé de son cheval apres avoir entendu un cerf lui dire, apres avoir
¢été visé par lui : « Pourquoi me persécutes-tu ? »

Il semble, comme nous le content des légendes, ’'une d’entre elles
notamment originaire de Turquie, que cet animal se révele comme Cerf de
Lumicére, dans la premiére station qui nous est proposée, assis que nous sommes
dans la nef, avant d’€tre invités a la remonter vers I’entrée de 1’église, et avoir
¢té initiés a ce qu’abrita alors cette forét périlleuse que Marie de France évoque
dans ses lais, et Shakespeare aussi dans ses Commere de Windsor. Et ce d’apres
le récit, récent semble-t-il, d’une Chasse sacrée.

Lorsque nous nous sommes ¢éparpillés dans le centre de la nef, voici
qu’ensuite, de la chaire de prédication, une charmante petite fille nous récite La
légende de saint Julien (I’hospitalier) de Flaubert, qu’elle dialogue avec le héros
juché en face d’elle, dans le banc d’ceuvre, a qui on prédit qu’il tuera son pére et
sa mere : et ¢c’est ce qui se produira !

Un Iépreux le sauvera de cette issue sanglante.

Car le sang, on ne peut I’oublier, fait partie de la chasse...

Mais voici que nous nous rendons maintenant tous ensemble vers les
chapelles latérales de 1’église.

C’est Laurent qui nous dira en personne [’évocation par Pierre
Klossowski de Diane et du récit quasiment théologique de sa relation avec
Actéon, qui avait surpris la déesse nue, et qui est changé en cerf et dévoré par
ses chiens.
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Puis dans la chapelle suivante de ce c6té nord, ou est exposé€e une ceuvre
destinée par Keith Haring, mort du sida, (La vie du Christ) a ce lieu et a ceux
qui s’étaient occupés de lui ainsi que du destin d’autres malades, un homme
qu’on croirait nu, tout peinturluré des pieds a la téte de dessins sur son collant
intégral d’un blanc immaculé, nous livre des pensées de Haring, comme il en
reprendra d’autres a la fin.

Nous atteignons ensuite la chapelle de la Vierge (avec une statue d’elle
par Pigalle, et nous nous assoyons pour entendre I’actrice Marie-Armelle Deguy
nous évoquer I’histoire de Diane, cette fois-ci, racontée par Ovide. Il a surpris
nue la déesse au milieu de ses nymphes, et c’est elle qui se venge de lui en le
métamorphosant en cerf, et ses chiens, qui ne le reconnaissent pas, le dévorent.

Nous nous devinons au milieu de la visite, car nous sommes dans 1’abside
du sanctuaire, et nous imaginons que nous allons retourner a notre place
inaugurale par le coté sud de I’église.

Nous éprouvons alors le sentiment des temps écoulés, d’abord 1égendaires
et mythologiques, et peut-étre a présent historiques, plus récents, puisque voici
que dans une nouvelle chapelle, ou nous regardons un corps étendu de jeune
homme, supposé royal, dépecé selon les régles culinaires du découpage des
cerfs, de la queue a la téte, selon le mode d’emploi d’un Livre de chasse. Quoi
donc ? La vie du cerf aurait-elle pris fin ?

Est-ce sur sa dépouille que veille cette sainte Agnes dans une autre
chapelle, revétue de ses cheveux jusques aux pieds ? Elle est 1a parce que c’est a
la place de cette chapelle qui lui était consacrée qu’on édifia en 1223 —il y a
donc huit-cents ans — I’église Saint-Eustache.

Nous retournons donc dans la nef, non sans avoir écouté un beau passage
d’un livre allemand L ‘arriere-saison, d’ Adalbert Stifter.

C’est pour entendre Catherine de Médicis, perchée sur une échelle,
s’adressant a ses fils, et recommandant le massacre de la Saint Barthélémy au
jeune Charles IX, que cela rend carrément exalté et délirant.

Car c’est bien de cette église qu’alors sont partis ceux qui se livrérent au
massacre des Protestants et de leur chef I’Amiral de Coligny (il a sa statue a
I’Oratoire du Louvre, coté rue de Rivoli). Le dialogue est tiré d’une ceuvre de
Jean Teulé. Car il n’est pas question d’oublier les crimes du passé.

Puis nous sommes invités a nous diriger dans le chceur méme de 1’église
et, assis dans ses stalles, nous entendons de courtes citations d’auteurs divers,
évoquant D’art gothique, hommage a cette méme ¢glise (Chateaubriand,
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Viollet-le-Duc, etc.), puis des illuminations tirées de Keith Harig, Allen
Ginsberg, Patti Smith et Arthur Rimbaud.
Il restait a Laurent de nous dire, a I’entrée des stalles, le passage d’une

tragédie Saint-Eustache martyr, de Balthazar Baro, du XVII® siécle, contant la

vision du saint par lui-méme : entre les bois du cerf, la Croix.

On ne suit pas un tel chemin initiatique sans se pénétrer de 1’univers
singulier qu’il évoque, de facon tant6t mythique, mystique, artistique, parfois
tragique, voire comique, ni sans que s’insinue dans 1’ame du promeneur, dans
ses pas, dans la variation de ses points de vue, au sein méme de tant d’échos et
de résonances, I’impression physique d’un passé englouti, et le sentiment intime
d’un temps a certains égards retrouve.

Y contribuaient d’ailleurs les étonnantes arborescences forestieres
congues par Johnny Lebigot : troncs, branches, branchages, noceuds de plantes et
de feuillages, bouquets, et ces bois partout disposés comme ceux mémes du
cerf, par la multiplicité de ces Y si évocateurs de ramures.

On ¢était aussi emportés par les improvisations a I’orgue de Thomas
Hospital, et par la flGite ou les mélopées de Naissam.

Comme si errer dans 1’édifice, médiéval et classique rappelait les
mansions médiévales des Mysteres.

Comme si une sorte de nature reprenant ses droits et ses hantises dans ce
vaisseau remontant a ces anciens temps, rassurait les mortels qui s’offraient a
elle, que la vie, peut-€tre, ne cesse pas.

Frangois Regnault
5.2.24

Note savante : « Les bois de cerf sont un organe fascinant notamment
pour les scientifiques qui en é&tudient toutes les caractéristiques. Nous
retiendrons 1'originalité de ce tissu osseux tant sur le plan du cycle de
croissance, de son contrdle et de son histologie particuliére que sur le plan de la
vitesse de croissance incomparable a tout autre tissu minéralis¢ du régne
animal. »
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