
Nous avons eu droit à la cacophonie des exposés scientifiques par des 
commentateurs qui ne savaient pas comment fonctionne la science, ni que 
l’exercice du soin compte autant d’humanité que de connaissance ; chaque 
jour une affirmation contradictoire avec celle de la veille et pour résultat une 
panique généralisée car ce qu’on ne comprend pas fait peur. Nous avons 
aussi eu droit aux leçons de morale péremptoires et déclarations politiques 
tonitruantes couvrant tout l’arc en ciel des opinions et des comportements, 
de la générosité énergique des premiers de tranché chaleureusement 
applaudis à la délation mesquine des retranchés peureux, de la nouvelle 
société à portée de mains aux profits perdus à récupérer à n’importe quel 
prix. Les réseaux sociaux saturés laissent peu de place à la sagesse. Alors le 
silence dont nous avons bénéficié dans la ville durant tout ce temps faisait du 
bien, les derniers oiseaux étaient surpris de pouvoir enfin s’entendre, et nous 
avions un peu de temps pour penser. Redécouvrir l’Église du silence et de la 
fraternité est le choix que nous avons fait à saint-Eustache. D’une part nous 
avons servi chaque jour, et le ferons jusqu’à fin juin, un sac repas à ceux qui 
en ont un besoin vital, et d’autre part nous n’avons pas retransmis d’office 
sur Internet car la parole de la messe est une parole de chair qui risque d’être 
laminée sur des réseaux bondés, c’est notre choix, il est discutable mais nous 
l’assumons. Nous avons choisi de nous limiter à une parole brève 
quotidienne qui puisse résonner dans un silence, qui n’est pas l’absence, qui 
n’est pas l’oubli, mais silence qui est la nature profonde de l’Église que jamais 
ni les rites ni les prédications ne doivent voiler. N’oublions jamais que la 
parole de Dieu n’est pas une parole qui tombe d’en haut, qui tranche et qui 
juge, elle est une parole surgie dans un échange, un dialogue, une parole 
partagée qui sauve, une parole qui a besoin du silence pour être perçue. Le 
silence n’est pas le mutisme, les musiciens savent combien le silence est une 
part essentielle de la musique ; il est bien sûr une base essentielle de notre vie 
de foi, dans le silence nous parvient l’Esprit. 
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