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Saint-Eustache au Mont Saint-Michel 
 
Pèlerins et grêlons  
Nous partîmes cinquante pèlerins de Saint-Eustache pour le Mont Saint-

Michel. Pendant ce samedi radieux et ce dimanche matin bleu d’azur, le terme 
de pèlerin paraissait encore abusif. Il évoque l’effort et la tension d’un chemin 
vers un lieu de prière. Le confort du car pris à l’aube du samedi rue du Louvre, 
la modernité de la maison des religieuses qui nous hébergeait, faisaient de nous, 
plutôt, un groupe de délégués venus porter, en haut de ce lieu normand plus que 
millénaire, les intentions de prière consignées jour après jour par les visiteurs de 
Saint-Eustache dans les cahiers mis à leur disposition dans l’église.  

L’azur était toujours là, nous déjeunions, face au Mont dressé au loin. 
Entre lui et nous, l’étendue de sable que nous avions décidé de franchir. Un 
guide nous rejoignait. Il était venu accompagné de sa fille, pour aider à passer la 
baie. Nous partions, devisant, s’entraidant au fil des débuts glissants et vaseux. 
Le Mont était à deux heures et demi de marche. Pieds nus, casquettes et sac à 
dos, nous avancions. En un quart d’heure le temps tournait. Derrière nous le ciel 
se faisait noir. Devant nous, le Mont était toujours sous le bleu. Le groupe 
s’étirait, ramené à l’écart des sables mouvants par les deux guides, tels des 
chiens de berger. 

Venaient d’abord les éclairs, puis le tonnerre. Chacun comptait les 
secondes pour évaluer l’éloignement de la colère. On interrogeait les paroissiens 
connaisseurs de la baie. Ils confirmaient que le temps pouvait tourner très vite. 
Ils avaient raison. Soudain, une pluie de GRÊLONS s’abattait sur le groupe de 
délégués parisiens, les transformant en pèlerins trempés, silencieux et 
immémoriaux. D’un coup, chacun luttait. Avec son âge, son maigre équipement, 
et ses jambes nues. Il était seulement question de marcher dans ce désert devenu 
blanc de grêle. Le Mont nous attendait toujours. Il s’était assombri et restait 
encore loin. Nous marchions, sans nous retourner, car les grêlons battaient nos 
dos et nos jambes. Certains en gardaient encore des bleus une semaine après. 
Chacun luttait, gardait un œil sur ses plus proches voisins, serrait les dents en 
pensant que sa machine tiendrait plus longtemps que la colère de la baie. Plus 
tard, on évoquera cette traversée du désert de l’Ancien Testament peinte par des 
artistes pompiers du dix-neuvième siècle.  



Mais, il n’est pas ici question d’interprétation. Simplement de relater ce 
qui fut un événement. On gardera, quand même, cette image de pèlerins luttant 
seuls, mais ensemble, contre les éléments.  
 

 
Voix et silence 
Ce dimanche soir, sur l’esplanade de l’abbatiale, la baie avait retrouvé son 

calme. C’était une sorte de nuit d’été, qui transporte vers un doux bonheur. Les 
chanteurs de Saint-Eustache étaient venus donner leurs VOIX à notre veillée. 
Saint-Eustache s’était transportée dans cette abbatiale, accueilli par le P. André 
Fournier, recteur du Mont Saint-Michel.  

Passée la grêle. Passée la montée des marches de l’unique rue du Mont, 
foulée par des foules de visiteurs de toutes nationalités, bordée par une rangée 
de magasins de souvenirs et de restaurants glaciers. Ce soir-là, aidés par le 
chœur, nous chantions des psaumes, à l’exemple des dimanches de cette année à 
Saint-Eustache. Nous étions seuls dans ce lieu qui avait retrouvé, avec la nuit, la 
quiétude et sa raison première. Entre la veillée et la liturgie eucharistique, les 
pèlerins « étaient invités » à sortir sur l’esplanade pour entrevoir l’infini des 
sables de la baie, les dessins de courbes amples que dessine la mer. Chacun 
parle bas, goûte le bonheur de ce lieu, crée par les hasards de la terre, voulu par 
la foi de certains hommes, puis bâti par les mains d’autres hommes. Nous, 
simples visiteurs, portés par les voix du chœur, saluons par nos fragiles prières, 
l’ardeur de ces prédécesseurs. 

De retour chez les sœurs, à travers la campagne normande. Ce lundi matin, 
bleu une fois encore, le P. Gilbert Caffin nous propose une méditation sur le 
« Notre Père ». Rarement, un SILENCE aura été aussi palpable, physiquement. 
La fin de son exposé de plus d’un heure, effectué debout et sans notes, aura été 
suivi d’un silence de trois longues secondes, signe lors d’un concert d’une 
émotion vraie. Ce « Notre Père », le P. Gilbert Caffin avait décidé de nous le 
faire gravir par le bas. En commençant par les deux propositions « Mais délivre 
nous du mal et ne nous soumets pas à la tentation ». « La tentation, c’est de ne 
plus vouloir combattre le mal. La tentation, c’est de vouloir fuir ce combat qui 
est notre sort. Le combat contre les forces du mal est le grand combat contre ce 
qui ne va pas dans le monde, ce que l’on veut absolument changer avec le 
Père ». Viennent alors les armes que nous donne le Père : « Donne-nous 
aujourd’hui notre pain de ce jour. Pardonne-nous nos offenses comme nous 
pardonnons à ceux qui nous ont offensé. » Pour le P. Gilbert Caffin, « le pardon 
est l’arme absolue pour s’opposer au mal. Il empêche l’engrenage de la 
violence. La deuxième arme est le pain que nous partageons et qui nous fait 
vivre. Il faut partager le pain, le multiplier. Celui qui vient du Ciel et celui qui 
fait vivre les hommes sur la terre. On ne vit pas que de pain, mais tout de 
même ! » Alors, muni de ces armes, on peut voir « l’horizon du combat » : 



« que ton règne vienne, que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel ». 
« Quelle difficulté il y a à dire la volonté du Père ! Que veut vraiment le 
Père ? » s’interroge le P. Gilbert Caffin. Qui gravit les dernières marches de ce 
« notre Père ». « Qui est aux Cieux , que ton nom soit sanctifié ». « On arrive là 
où on se tait. C’est la manifestation de ce qu’il est et de ce que nous sommes. 
C’est l’adoration. » 

Pierre COCHEZ 

PP rr éé ss ee nn tt aa tt ii oo nn   aa uu xx   pp aa rr oo ii ss ss ii ee nn ss  
Les samedi 12 et dimanche 13 mai, après la messe de 18h 

et de 11h respectivement, les « délégués et pèlerins » du Mont 
Saint-Michel vous proposent de les rejoindre pour une petite 
présentation de quelques photos et un apéritif convivial. 

AA gg ee nn dd aa  
mercredi 9 mai 2007 � 19h, réunion de la rédaction de Forum Saint-

Eustache (presbytère). 
jeudi 10 mai 2007 � 18h45, « Remise en forme spirituelle », autour de 

Jean de la Croix et de Thérèse d’Avila, avec le P. 
Gilbert Caffin, salle saint Philippe Neri (presbytère). 

 � 20h30, réunion du groupe de lecture de l’évangile 
selon saint Luc, avec le P. Hervé Giraud (presbytère). 

vendredi 11 mai 2007 � 18h45, « Découvrir la liturgie », avec le P. Luc 
Forestier, à partir de la Présentation générale du 
Missel romain – salle saint Philippe Neri (presbytère). 

 � 20h30, réunion du catéchuménat (presbytère). 
dimanche 13 mai 2007 � 14h30 – 19h, réunion de préparation au mariage 

(presbytère). 
mardi 15 mai 2007 � 18h30, réunion de l’Équipe pastorale (presbytère). 
 � 20h30 : dix-huitième Festival d’orgue de Saint-

Eustache – Zuzana FERJENCIKOVA – au 
programme : Beethoven, Franck, Guillou. Entrée 15 € 
– 10 €.  

AA sscceennss iioonn  
Jeudi 17 mai 2007, messes de l’Ascension à 11h et à 

18h  
pas de messe anticipée le mercredi 16 mai 2007,  

pas de messe à 9h30. 



TT rr aa vv aa uu xx   dd aa nn ss   ll ’’ éé gg ll ii ss ee  
Plus rapidement que nous le pensions, la Ville de Paris a commencé des 

travaux de réfection de la porte de la Pointe qui devraient durer quelques 
semaines, ce qui nous oblige à condamner provisoirement cette porte. Nous 
remercions vivement la Ville de Paris de ses efforts pour la restauration de 
Saint-Eustache, et nous comptons sur votre compréhension. 

FF êê tt ee   dd ee   ss aa ii nn tt   PP hh ii ll ii pp pp ee   NN éé rr ii   ––   22 66   mm aa ii   22 00 00 77   
Les prêtres de l’Oratoire fêtent saint Philippe Neri le samedi 26 

mai 2007. Après la messe de 18h, les séminaristes oratoriens 
présenteront quelques gravures du dix-huitième siècle, représentant la 
vie de Philippe, pour mieux connaître celui qui est à l’origine de 
l’Oratoire à Rome. Ensuite, les oratoriens seront heureux de vous 
recevoir pour un apéritif, qui nous réunira pour cette petite fête de 
famille. 

II nn ff oo rr mm aa tt ii oo nn ss   
Absences : Mme Téréza Dias sera absente entre le 7 et le 11 mai 2007. Le P. 

Luc Forestier sera absent le mardi 8 mai, pour la visite de la communauté oratorienne 
du Val d’Oise, ainsi que le vendredi 18 mai pour la visite de la communauté de 
Strasbourg.  

II nn ff oo rr mm aa tt ii oo nn ss   dd ii oo cc éé ss aa ii nn ee ss   
Septième Festival de la rue – dimanche 13 mai 2007, sur le parvis de Notre-

Dame, organisé par "Aux Captifs la Libération". Redonner visage et corps, présence 
et place à ceux que la société appelle « exclus », révéler les richesses et les talents des 
personnes qui vivent à la rue, donner la parole à ceux qui ne l’ont pas, porter cette 
parole auprès d’un public pour qu’elle soit entendue, telles sont les ambitions de cet 
événement artistique, culturel et solidaire. "Messe de la rue" à 18h30 à Notre-Dame, 
présidée par l’archevêque.  

PP rr oo gg rr aa mm mm ee   dd ee   CC ee rr ii ss ee  
Samedi 12 mai à 19h – La Cerise Nomade  

Exposition photos – Vernissage. Le Café Reflets présente « Once upon a town », 
de Frédéric Bourret du samedi 12 au mai au samedi 19 mai. 

 

Samedi 12 mai à 20h30 – La Cerise Nomade  
La Cerise Nomade vous fait partager les musiques venues d’ailleurs… Venez 

découvrir Nima et sa free-pop euphorisante ! Ouverture du Café Reflets. Entrée 
libre. 

 
Samedi 12 et dimanche 13 mai, en journée Visitez les ateliers d’artistes ! Au 
cœur du 2ème arrondissement, Cerise se fait le relais de l’opération organisée par 
la Mairie. Venez trouver votre chemin à Cerise jusqu’aux  nombreux ateliers 

d’artistes du quartier ! 
 

46 rue Montorgueil – 75002 Paris – Tél. 01 42 21 43 18 – www.centrecerise.com  


